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14.6.

Kesä antaa odottaa itseään kun ajan kesäkuun alun sateisena päivänä rekan
perässä Mänttään. Ajattelen hirviä, joita voi astua auton eteen varoittamatta.
Perillä avaan Pekilon oven ja haistan – minkä? Ehkä asvaltin, ehkä maalin. Täällä
sitä kesää rakennetaan.

En törmää matkalla hirviin, mutta Pekilon aulassa törmään muihin suuriin
eläimiin. Ne odottavat minulta jotakin. Näyttely on vasta rakenteilla, mutta
valmiit osat avaavat jo ikkunoita niihin hetkiin, kun Pekilo täyttyy taideyleisöllä
ja kaikki tämä on vuorostaan heidän. Teidän.

Kaikilla meillä on oma Mänttä-historia. Joku tulee tänne ihan kohta
ensimmäistä kertaa, toiselle kesä alkaa vasta kun pääsee Pekiloon. Tänne
kerrostuvat omankin elämäni kesät jo vuosien ajalta. Kuvataideviikoilla pitää
käydä!

Tällä kertaa saan olla paikalla kun taide kasvaa kuin luonto täyttämään entistä
tehdashallia. Pääsen tiloihin, joissa en ole ennen käynyt. Saan eksyä. Odotus
tuntuu jalkapohjissa; että tänne saa tulla ja näitä portaita kiivetä taas monta
kertaa kesän alusta loppuun.

Nyt näyttely avautuu. Nyt tämä on meille omaksi. Tervetuloa.
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15.6.

Aloitan tästä, palaan tähän. Kuvassa on kuva. Kuvassa näkyvät kuvan reunat.
Kuvan kuvassa on ihminen. Hänet on maalattu kiinni.

Teemu Mäenpään maalaus on sekä ihmisen kuva että ihmisen kuva – se kertoo
tekijästä ja kohteesta. Maali valuttaa minut sisään näyttelyyn.

Maalauksen ihminen on nyt todellisempi kuin tekijänsä. Hän on pinnalla. Hänen
kanssaan voi jutella. Hän on kesken liikkeen ja vesi on pysähtynyt hänen
ympärilleen. Kuvaan tulee kukkia ulkopuolelta, katso miten kaukaa.

Että näen tämän ihmisen alastoman selän, se on sama kuin että näen kukan.
Kaikki tämä on otettu talteen ja minun armoillani hetken.

Aloitan tästä, palaan tähän. Suureen näyttelyyn saapuminen on aina tällainen.
On sanottava: nyt minä pysähdyn, on otettava ankkuri, rauhoituttava.

Ja värit: kaikki värit eivät ole kauniita, se ei ole niiden tarkoitus.
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Teemu Mäenpää - Taivaan valtakunnassa kaikki on toisin - 2025 

Kuva: MikkoEevert



16.6.

Anni Löppösen valokuvissa on lapsuus: niissä opetellaan elämää. Elämän
opetteleminen on roolien ottamista. Lasten kasvoilla on maalia ja naamioita ja
he pukeutuvat monenlaisiin asuihin.

Kaikista naamioista huolimatta liimaudun kuvaan, jossa rooleja ei ole. On vain
kasa vaatteita, joista on kuorittu tämä lapsi. Leikkien keskeltä löytyy se, mikä on
itse (juuri nyt).

Hetki on yksityinen, arka iho joka altistuu katseille. Hän kysyy koko
olemuksellaan, siksi palaan häneen yhä uudelleen.

Kuvassa on jotakin totta, sillä näin maailma on kuitenkin lopulta kohdattava.
Annettavana on oma hauras itse vain.

Identiteettien lisäksi kuvat lähestyvät uteliaasti perhettä. Mitä perhe ytimeltään
on? Perhe on kysymys: kuka olen ja kelpaanko tällaisena? Jos käy hyvin, sitä voi
kysyä yhteen ääneen.
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Anni Löppönen - Nimetön, sarjasta Muistan nähneeni unta - 2016



17.6.

Niin tavallinen, etten katso esinettä. En edes näe sitä; se on niin arkinen, ettei
sitä ole olemassa minulle. Mutta sitten. Harjassa on helminauhoja. Haluaisin
koskettaa.

Maria Nuutinen saa minut pohtimaan kauneuden ja käyttökelpoisuuden
ristiriitaa. Voiko esine olla molempia yhtä aikaa? Voiko mistä tahansa tehdä
kaunista, voiko ainakaan esineestä, jolla ollaan koko ajan tekemisissä hiekan,
pölyn ja lian kanssa?

Miltä tuntuvat pölyiset helmet.

Harja nostaa kodin siivoamisen juhlahetkeksi. Kun ihminen siivoaa, hän hyväilee
kotiaan, pitää siitä huolta. On lupa hymyillä kun saa siivota. On lupa iloita siitä
että on likaa.
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Maria Nuutinen - Hohtavaa puhtautta - 2024



18.6.

Määrittelen arvoa. Pakkaus on tärkeämpi kuin mitä sen sisältä löytyy, kun
yritämme tehdä tässä esineiden täyttämässä maailmassa valintoja. Onko tämä
hieno, toimiiko tämä, onko tämä hintansa arvoinen? Olenko uskottava,
hyvännäköinen, miten minut otetaan vastaan jos kannan tätä esinettä? Mitä
hienompi laatikko, sitä paremmaksi uskon elämäni sen ostamalla muuttuvan.

Lisa Walkerin suuri riipus on rakennettu vaahtomuovista ja kristalleista. Esine on
kuin nukensänky johon jalokivet on laitettu lepäämään. Tai kylpy, johon tekisi
mieli upottaa ensin varpaat, sitten astua kokonaan sinne, olisiko se kuin
aikuisten pallomeri, ottaisiko koru vastaan jos kaatuisin.

Ehkä se raapisi ihon rikki.

Sillä kallis on usein samaa kuin vaikea; helppoihin asioihin kaikilla on varaa.

Pohdin mistä syntyy halu omistaa. En tunne sitä tässä. Onko tämä siitä
huolimatta arvokas esine? Kuka sen päättää ellen minä?
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Lisa Walker - Pendant - 2018



19.6.

Paula Tellan valokuvat ovat luontokuvia ihmisestä. Luonto sallii meissä sellaista,
mitä kaupunki ei koskaan. Kalliolla seisoo nainen ja virtsaa. Ajattelen kaikkia
kyykkypissoja metsissä ja tuntureissa, miten erilaista on olla biologisena
olentona siellä kuin asvaltilla.

Totumme piilottamaan asioita, joita pidämme likaisina, ja se on hyvä. Tämä on
näky, jota en halua, ja silti. Kuinka puhtaalta se vaikuttaa: keho vain ottaa ja
poistaa asioita, se on sen tehtävä kunnes se lakkaa tekemästä kumpaakaan.

Rantakallioita, vettä.

Lapsenomainen ilo siitä että rikkoo jonkin rajan.

Ikuinen veden kiertokulku, jossa

ihminen on pieni pieni, meri ja kalliot ovat suurempia, mutta nekin ovat pieniä.
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Paula Tella - Holy water - 2017



20.6.

Vieras luonto. Kädet ojentuvat suurista kukista ja kasvien varret näyttävät
lonkeroilta. Valo kuin syvänmenrenkaloilla.

Mitä tuollainen elämä tietää? Varmasti jotakin sellaista, mitä minä en.

Villi ja arvaamaton elämä tuntuu uhalta. Kaunis ei tarkoita kilttiä. Kaunis voi
loikata kimppuun ja yllättää.

Teemu Salosen teoksissa on vaarantuntu, josta en saa itseäni irti. Ne ovat
kiivenneet telineelle, joka täyttää tilaa, vaatii itselleen tilaa. Ne ovat niin
korkealla, etten ihan näe ja toisaalta ylhäältä katsottuna – aina jotakin on
edessä. Jotakin on rakenteilla, liikkeessä.

Kasvit hämärtävät tietoisen ja ei-tietoisen elämän rajaa. Sillä minä uskon, että
näillä on tietoisuus, nämä ajattelevat koko ajan. Näillä on ihan oman kulttuuri ja
todellisuus. Nämä täyttävät koko tehdashallin ennen kesän loppua.
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Teemu Salonen - Benedictus Manualis - 2025



21.6.

Luisia aukkoja, kasvien osia, viipaloitua elämää. Kun katson Virve Liljan
maalauksia, katson mikroskoopilla jotakin pientä palaa ja yritän nähdä elämän
siinä. Sitä tiede on: palasen leikkaamista ja halua tietää.

Vertaan. Kuin kasvot, kuin ilme, kuin jalat. Kuin osaisi uida tai kahista. Mikään ei
ole niin erilaista etten voisi sanoa ”tämä on ihan kuin jotakin toista”.

Ihminen huutaa ”miksi” siitä asti kun osaa sanoa. Näiden teosten edessä
hiljaisuus voi olla lahja. Se, ettei kukaan kerro, mitä tämä on. Se, että aivonikaan
eivät sano mitään.

Sen kun osaisi ottaa vastaan.
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Virve Lilja - Dr Rorschachin vastaanotto (nr 6) - 2023-2025



22.6.

Kuka kirjoittaa?

Jasu Salmen teos on osa kokonaisuutta, jossa ajan kerrokset tunkeutuvat
erilaisten viestinnän välineiden (televisiot, kirjoituskoneet) läpi. Niissä on muistin
pohjalle kertynyttä liejua, josta ihminen yrittää saada selvää. Mitä tapahtui?
Oikeasti? Voinko luottaa siihen mitä muistan?

Nyt luut kuin sormet yrittävät kertoa jotakin, mutta niillä ei ole näppäimiä, joille
asettua. On vain vääränmuotoista, avutonta. On hätää ja halua kommunikoida.

Entä jos asettelisin luut toisin? Entä jos puhaltaisin niihin lämpöä?

Onko tämä edes ihmisen liha, joka puuttuu?
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Jasu Salmi - Kuoleman typografia - 2025



23.6.

EI-opastusten sarja alkoi Pekilossa sunnuntaina 15.6. kuvataiteilija-tutkija
Outimaija Hakalan ja hänen koirakumppaninsa Snejkan kierroksella.
Muunlajinen katse taiteeseen näytti/tuntui siltä että:

Snejka johdatteli katsojia näyttelyssä ja antoi erilaisia näkökulmia, fyysisiä
näkökulmia, viipyvää katsetta. Lattialla makoilua!

Tunnustan: istun itse usein näyttelyissä lattioilla. Museoihin ei kannata laittaa
siisteimpiä vaatteita, koska päädyn kuitenkin, penkkien puutteessa tai
huvikseni, katselemaan teoksia rauhassa lattialta. Nojailen seiniin, yritän pysyä
pois reiteiltä. Mutta kyljelläni en ole makoillut. Sellaiseen tekoon voi koira
kannustaa.

Ja kannustaa viipyilemään. Jos näyttelyyn on vaikea rauhoittua, teoksista saa
aika vähän irti, tekee mieli uutta ja uutta ärsykettä, mieli hamuaa muutosta.
Koira viipyy, yllättää, menee minne menee.

Koira/opas/muunlajinen voi olla sellainen tuki, että sen kanssa uskaltaa edetä
hitaasti.
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Outimaija Hakala  ja Snejka opastuskierroksella - 2025 
Kuvat: MikkoEevert



24.6.

Voi olla kehollinen tie taiteen luo.

Osana Ingresin viulu -tapahtumasarjaa Eeva-Mari Haikala ohjasi näyttelyn
avajaisviikonloppuna Pekilossa kehollisia harjoituksia. Harjoituksissa sanottiin ei
levottomuudelle, kuunneltiin kehoa, oltiin teosten äärellä. Miltä se tuntui:

Vuoropuhelulta. Keskittymiseltä.

Kun näyttelystä löytyy oma teos, itselle puhuva teos, sen kanssa voi käydä
rauhassa kehollisen keskustelun. Aika menettää merkityksensä. On rauhallista,
on miellyttävää. Keskittyä vaikka tilassa liikkuu muita, löytää yhteys teokseen,
ihmisen tekemään – ehkä ihmiseen?

Näyttelytilat saattavat tuntua suurilta, niissä voi joskus olla niin vieras että
kadottaa vähän itsensäkin. On eläin häkissä vaikka voisi olla eläin joka katsoo
koko ruumiillaan.

Kun joku lempeästi ohjaa, löytyy uusi näkökulma: itseen ja taiteeseen, itseen ja
tilaan.

Päivitystä varten on haastateltu Ingresin viulun osallistujaa Annika
Taulaniemeä.
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29
Eeva-Mari Haikala ohjaamassa Ingresin viulua - 2025 

Kuva: MikkoEevert



25.6.

Tätä kommunikointi on: että jokin on ihan samanlainen kuin jokin toinen, mutta
aivan eri asia. Tunnistamme kokemuksemme eri tavoin, ja kerromme sen
toisillemme sanoilla, jotka ovat vain likiarvo todellisuudesta.

Maija Närhisen esinekoosteet ovat ajatuksen ja puheen rakkaudellista
jähmettämistä. Niissä voi katsoa läpi ihmisen halun käsittää ja määritellä.

Muoto muuttuu, tulkinta vaihtuu. Ja siinä kaikessa on suuri hellyys. Tätä minä
yritin sanoa ja antaa, tähän (ihan toiseen) lopputulokseen me päädyimme, kun
minulla oli vastaanottaja. Me, yhdessä, olemme eri kuin mitä kumpikaan sanoisi
yksin.

Teos on vangitseva jo kaukaa. Himoitsen nähdä sen läheltä ja uudelleen.
Kokonaisena, erillisinä osina, sen ihanan oivalluksen.
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Maija Närhinen - Harmonia ja Puulajit - 2022



26.6.

Katselen Anna Rikkisen suuria, puuastioista koottuja koruja. Sen kauneutta
mitä käsillä voi tehdä: astioita, astioissa ruokaa. Käsillä voi tehdä arkea.

Pelkästään se, etteivät astiat ole muovia, on katseelle kuin saisi hengittää. Ei
tukkoista, kaatopaikoille kerääntyvää, ikuista mikromuovia elämän kierrossa.
Puu tuo kaikkeen mukanaan halauksen, yhdessä planeetalla kasvamisen
kokemuksen.

Korut näyttävät hyrriltä, ja niiden potentiaalissa piilee arjen loputon pyöriminen,
jossa ei ehdi nähdä mitään tarkasti. Astiat, ateriat, kehot, korut ovat virtaa, joka
ei pysähdy kenenkään vuoksi.

Paitsi nyt. Tässä niiden eteen voi hetkeksi jäädä. Tässä ne saavat levähtää.
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Anna Rikkinen - Woods Baroque - 2022-2025



27.6.

Tunnistanko jotakin, tunnistanko monta?

Timo Wrightin Omakuva on kuvakooste kodin kaikista esineistä. Kodit ja elämät
ovat lopulta niin kovin samankaltaisia, että esineet joita kotoa löytyy ovat
kaikilla samoja. Yksilöllisyys on sitä, että omistaa tuon juomalasin eikä tuota
toista.

Minuus muodostuu siitä mitä ihminen valitsee. Hän selittää itseään itselleen ja
muille. Koti on esitys, jota pyöritetään yhtä paljon vieraille kuin itsellekin: on
turvallista tietää että koska asun tällaisessa on paikassa olen varmaankin
tällainen ihminen.

Me hukumme valintoihin, sillä haluamme tehdä niitä koko ajan. On tärkeää
tehdä itseään joka hetki. Ostaa mansikkajäätelöä eikä suklaa-. Ostaa kirja eikä
peliä.

Katson kotiani esineiden säilytyspaikkana. En tiedä kuka olen.
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Timo Wright - Omakuva / Self-Portrait - 2010



28.6.

Taide antaa joskus tilaisuuksia katsella piilotettuja asioita rauhassa. Elämässä
on paljon sellaista, mitä ei ole soveliasta tuijottaa. Kunnes se on teos, kunnes
sitä kuuluu tuijottaa.

On anatomisesti kiinnostavaa, kuinka maito tulee ihmisestä, kun hän ruokkii
lastaan. Se on kiinnostavaa myös emotionaalisesti ja sosiaalisesti.

Milja Viita lähestyy aihetta kuitenkin lähes maantieteellisesti: näemme
vuorenkaltaisen muodon, josta pulppuaa pintaan maitoa. Videoteoksen
mustavalkoisuus lisää sen tieteellistä sävyä. Nyt emme katsele kotivideota
yhdestä tietystä rinnasta vaan yleisellä tasolla liikkuvaa kuvausta siitä, mitä on
olla ihminen.

Ja eläin. Sillä milloin ihmisen eläimellisyys on vahvempi kuin hänen pitäessään
hengissä lauman pienimpiä. Se rakkaus, että ruumiskin muuttuu toisenlaiseksi,
jotta lapsi selviää.
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Milja Viita - BOOB - 2004 
restauroitu / restored 2025



29.6.

Muistan kun rakkauslukkoja katosi Tampereelta kosken ylittävän sillan kaiteesta
ja One Love Group teki niistä taidetta. Keskustelu oli kiivasta; ihan kuin jotakin
henkilökohtaista olisi loukattu, kun otettiin käyttöön julkiselle paikalle hylättyjä
lukkoja. Itse ajattelin, että mahtavaa, tätä pitäisi tehdä useammin, koska ne
lukot ovat ärsyttäviä ja rumia roskia joita ihmiset vain kiinnittävät siltaan ja
jättävät siihen.

Sen jälkeen lukkoja on alkanut löytyä vähän jokaiselta tamperelaiselta sillalta,
joten taiteeseen riittäisi materiaalia.

Keskustelun laajuuden takia muistin teoksen olevan valtavan suuri. Nyt kun
näen sen, se on söpö ja aika pikkuinen. Lukot lojuvat siinä rikkinäisinä kuin
haaksirikkoiset, jotka meri on viskannut viimeinkin rannalle.

Ajattelen lempeyttä ja kipua. Tätä teosta en haluaisi halata, sillä se on syntynyt
kylmistä ja kovista asioista. Silti juuri ne kylmät ja kovat asiat ovat romanttisen
rakkauden ilmentymä. Täynnä tunnetta? En saa siitä kiinni.
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One Love Group, Antti Pussinen & Kaija Papu - One Love - 2012



30.6.

Kärryjen kolhitut ruumiit on nostettu kattoon kuin raadot roikkumaan. Mitä niille
on tapahtunut/tehty? Mitä ne odottavat?

Kärryjen ei kuulu näyttää rypistyneeltä paperilta mutta kun ne näyttävät, niistä
tulee kevyitä. Ne ovat lennähtäneet tuulen mukana tänne. Ne eivät paina
mitään.

Ajattelen onnettomuuksia ja kauppojen parkkipaikkoja. Ajattelen miten monta
kertaa olen nähnyt jonkun töytäisevän autoa ja jatkavan matkaa. Ajattelen
kuinka monta ostoskärryä vuosittain jää autojen alle, raitiovaunujen alle,
heitetään jokiin.

Haluanko auttaa niitä? Tunnenko jotakin niitä kohtaan?

Kun jatkan matkaa näen Timo Heinon teoksen toisen osan: tölkkien nimettömät
rivit. Olen nyt parkkipaikan sijasta sisällä kaupassa, tai jossakin muussa
turvallisessa, jossa minulla on vihdoinkin riittävästi tätä mitä haluan omistaa.
Tunnen tölkkien teollisen houkutuksen: niistä saa aina täysin saman
kokemuksen, saman tunteen, saman painon ja saman metallin. Uudestaan.
Uudestaan.

Jään miettimään kipujen asteita ja rajoja. Sattuuko enemmän nähdä jotakin
rikkinäistä kuin olla itse rikki. Entä jos on rikki tavoilla, jotka voi korjata
toistamalla. Uudestaan.
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Timo Heino  - Addiktio - Lukuisia eri versioita aikavälillä 2011–2025 



1.7.

POEM ry:n runopäivystys saa minut kiinni Pekilossa hyvin kehollisessa
huoneessa ja rikkoo yksin katselemisen kuplan. Kohtaaminen on keskustelu.
Saan äänen ajatella (minua ja näyttelyä, minua näyttelyssä). Saan hetken
puhua siitä mitä olen nähnyt.

Jutteleminen voi tehdä tilasta oman. Hetken tuntuu siltä että on oikeassa
paikassa ja kuuluu. Ajattelen: älä puhu älystä ja analyysistä, puhu tunteesta ja
luonteesta. Puhun minusta tässä huoneessa.

Lopputuloksena on teksti johon sanojani on valittu. Siinä nähdään minut kun
minä olen näkemässä näyttelyä; sellainen kuin laittaisi minut hetkeksi sekaisin.
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POEM ry:n runopäivystys – 2025 



2.7.

Vesi on yhteys: hiki sekoittuu mereen. Vedessä olemme kaikki samaa
kiertokulkua.

Vesi on erillisyys: kaikki maanpäällinen katoaa, kommunikaatio, ihmiset, uutiset.
On oma kupla, johon käpertyä, kaikkea koskettava syli.

Vesi on lämmintä, vesi on kylmää. Vesi on kirkasta, sameaa, jättää jäljen.
Vesikokemus on aina kokonainen, mutta aina eri.

Pauliina Jokelan videoteos kertoo kokemuksista erilaisissa vesissä. Videolla
uiminen on niin elintärkeää, että se on jo elämäntarina: mistä kaikkialta veteen
on tultu, keiden seurasta, mitä kaivaten. Sukeltaminen on pääsemistä
planeetan sisälle, pois hengittäjien keskuudesta.

Se on palaamista takaisin aina uuteen.
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Pauliina Jokela - Vedenalainen 2016–2020 - 2025 



3.7.

Pysähtyminen: huimaus

Ylhäältä tasanteelta näen rutistuneet ostoskärryt lähempää. Näen
rakennustelineen, jolla on toisia teoksia, näen valtavan pudotuksen koko hallin
läpi alimmalle tasolle.

Miten kaikki on saatu tänne? Kuka nämä saa tältä pois?

Väliaikaisuus on selvää, kun olen tässä katseeni kanssa vapaassa pudotuksessa.
Mikään ihmisen virittämä ei voi vastustaa painovoimaa ikuisesti. Olemme aina
riskirajoilla.

Riskirajoilla tunnen olevani myös Pekilon notkuvilla lattioilla. Miten monta
säikähdystä, miten monta huimaavaa hetkeä kun olen astunut kohtaan joka
vähän antaa periksi jalan alla.

Painovoima, jonka voi unohtaa, kunnes se näytetään meille. Harjoitellaan
yhdessä sen sietämistä.
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Näkymä Pekilon neljännestä kerroksesta ensimmäiseen kerrokseen.



4.7.

Mitä on omistaa pala niittyä?

Luonnon omistaminen ei ole niin yksinkertaista kuin voisi kuvitella. Siihenkin
liittyy ihmisiä, siihen liittyy puhetta, epätietoisuutta, virallisia asioita. Ajatus
keveydestä: kävelen paljain jaloin kesähelteessä omalla niitylläni jolla ei
tietenkään ole punkkeja. Todellisuus: vastuita, juridiikkaa.

Kastehelmi Korpijaakon teos koostuu kuvista ja sanoista. Ihminen on läsnä
jonkinlaisena vähän pikkumaisena, vähättelevänä ja kaikkea kommentoivana
olentona. Niitty on läsnä hiljaisuutena.

Niitty on laki itsessään. Ihmisen vaihtoehtoina on myötäelää sen kanssa tai
tuhota se. Mutta onko olemassa naapuria (ihmistä tai niittyä), jonka kanssa ei
joskus tulisi kinaa?

Ajattelen että ihmisestä tulee vähän eläin kun hän saa oman reviirin. Maan
omistaminen on siksi arvaamatonta.
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Kastehelmi Korpijaakko 
Komedia niitystä, joka halusi omistaa itsensä (osa I)
2023



5.7.

Joissakin hetkissä on tieto siitä, että ympärillämme avautuu mahdollisuus
johonkin suurempaan, johonkin toteen. Kaikesta ihmisen tekemästä ei tätä
avaudu, mutta puu hengittää tilaa ja aikaa. Puu on aina jo itsessään muisti.

Erkki Saarilehdon teos antaa meille tarinan alun valmiiksi. Se antaa suunnan,
jotta meidän on helpompi nähdä. En tiedä, avautuuko maisema historiaan vai
tulevaan, mutta olen sen kanssa nyt. Voisin jäädä.

Tässä on tietoa jossa levätä. (On aina turvallista kun joku tietää minua
enemmän. Juuri siksi puu on turvallinen.)
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Erkki Saarilehto 
Yksityiskohtia puuveistoksista ja -reliefeistä 
1989-2004



6.7.

Synnyttäminen on jotakin, mikä tapahtuu kahdelle (tai useammalle)
ihmisruumiille yhtä aikaa. Siitä on mahdollista palautua. Sen on mahdollista olla
joskus ohi.

Minna Havukaisen valokuvissa on vastasynnyttäneitä ihmisiä. Heistä
muodostuu eräänlainen kartta. Keho on maasto jonka kautta kuljemme
syntymästä siihen kun kuolemme. Se mahdollistaa, ja se rajaa asioita.

Kun elää pidemmälle, kokee aina uusia vaiheita ja maaston kohtia. On raskasta,
on kevyttä. Tuleeko niihin kiintyä? Tuleeko kehoaan rakastaa, koska se on
meille ainoa paikka? Millä tavalla omistamme oman ruumiimme ja minkä verran
voimme sitä valita?

Kun syntyvien lasten lukumäärä vuosi vuodelta vähenee, teos on kuin
muistomerkki niille sukupolville ja ihmisille, jotka kokivat tämän. Oli aika, jolloin
ihmiskehoista tuli toisia ihmiskehoja, ja vaikka se näyttää kivulta, se oli
arvokasta ja se piti meidät elossa.
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Minna Havukainen - 8-osainen teos; Riikka ja Ella,
Suvi ja Jenna 2, Hanne, Sari ja Kaneli 2, Sari, Anna,
Hanne ja Elliot 2, - 2003-2008

Minna Havukainen - Triptyykki: Isoäiti Pia, Suvi &
Jenna ja Kätilö - 2006



7.7.

Eläin, kesken naamioitumisen toiseksi eläimeksi.

Ihmisen läsnäolo muuttaa luonnon, koska luonnolla on meistä käsitys ja
kokemuksia. En oleta saavani koskaan kuulla lintujen rentoa laulua tai nähdä
miten kauris toimii kun on vain kauriiden kanssa.

Marja Patrikaisen teoksissa törmään eläimiin, jotka ovat ottamassa roolia. Ne
ovat kesken. Väri on vaihtumassa, takajalka on toisen ja pää toisen eläimen.
Eläin on tietoisesti asettumassa katseeni kohteeksi, muttei ihan ehtinyt.

Saan myös nähdä suhteeni eläimiin kun näen eläimen, jossa on monta. Ihminen
on sillä tavalla lajisyrjivä, että toisia se haluaa tappaa ja toisia suojella. Jokin
eläin kiehtoo kaukaa ja toisen haluamme omistaa. Entä kun nämä ominaisuudet
ovat samassa eläinyksilössä? Kumpi voittaa?

Tässä me tutkimme omia impulssejamme, tuo-eläin ja minä-eläin.
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Marja Patrikainen - Beautiful Creature from Another World 2 - 2023



8.7.

Tommi Toijan saippuakuplia puhaltava poika on niin pieni että etsin katseellani
suurempaa. Se täyttää valtavasti tilaa ja on sillä tavalla hellä tökkäys: katso,
näin sinäkin voisit pienillä teoillasi vaikuttaa, jos tekisit.

Joskus ajattelin, että saippuakuplat ovat ainoa asia maailmassa, johon ei voi
liittyä vaikeita tunteita. Mutta onhan tämä surua(kin), lähdön haikeutta,
äärimmäistä väliaikaisuutta.

Paras mitä ihminen voi itseltään odottaa on että elämänsä aikana tekee jotakin
sellaista, mikä leijuu hetken ennen kuin puhkeaa.

Tämä teos sytyttää sydämen uudestaan kun sen näkee toisesta suunnasta, se
on suunnaton, sille haluaa antaa aikaa. Saippuakuplien varjot lattiassa, ja
toiseen kerrokseen.
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Tommi Toija - Maailmanpuhaltaja - 2025



9.7.

Miltä näyttää, kun sanan ’rakkaus’ ääniaallot tallentaa kuvaksi? Mitä tapahtuu,
kun sanomme toisillemme tämän?

Vangitsemalla sanoja Antti Pussinen on yrittänyt vangita kommunikaation
ydintä. Mitä teen kun puhun; teenkö jotakin todeksi.

Kuvat ovat kauniita ja kiehtovia, vaikken tietäisi mitä ne ovat. Ne ovat
mustavalkoisia ja graafisia, selkeitä mutta loputtomia. Niissä voi seikkailla.

Mutta nämä kuvat haluavat kaivaa toisen äänestä ja sanan alta lopullista
totuutta. Tässä on jähmetetty todiste siitä että rakastat. Sana saattoi jo kadota
ilmaan, mutta tässä se on kiinni.

Katso: sinä teit tämän.
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Antti Pussinen - Ei-taitelija kuraattorille/
No-Artist to Curator 
2025

Antti Pussinen - Ei  ja Rakkaus - 2024-2025



10.7.

Aivoni sanovat varmuudella: nämä ovat eläimiä. Heikki Marilan maalaamissa
abstraktioissa on sellainen viritys, että eläinhahmo on juuri valmis astumaan,
ottamaan mitä ikinä haluaakaan ottaa.

Vaan ovatko nämä sittenkään abstrakteja? Ovatko nämä aseiden osia? On
vaikea tunnistaa esinettä, jota ei itse arjessaan koskaan kohtaa.

Vaaleanpunainen karkkiväri houkuttelee. Maali on kuorrutusta kakun pinnalla.

Mietin uudelleen eläintä ja sen haluja. Onko eläimellä halu vai onko sillä tarve?

Näenkö itse sen mitä haluan tässä maalauksessa nähdä, vai sen mitä minun
tarvitsee nähdä? Näen uhkaa, sokerista ja makeaa tuhoa.
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Heikki Marila - Kaksoset- 2024



11.7.

Luontokuvat ovat nykyään helposti mainoksia tai meemejä, joiden päälle
kirjoitetaan inspiroiva voimalause. Kaunis kuva on muuttunut tuotteeksi niin
että luonnosta otettuja kuvia täytyy ihan ajatuksella katsoa luontona eikä
yrityksenä myydä minulle elämystä.

Päivi Tuovinen on kuvannut paikkoja, joiden nimet eivät sopisi mainoksiin tai
voimameemeihin. Kun kohtaan kuvassa Hevonvitunsuon, voin melkein kuvitella,
miten se on nimensä saanut. Plumps.

Ihminen antaa aina nimiä tutuille ja tärkeille paikoille. Vähän harmi, että kaikki
järvet ja suot on jo nimetty, sillä olisi mielenkiintoista nähdä, millaisia nimiä ne
saisivat tältä sukupolvelta joka maata nyt tallaa.

Ja huumori, huumori yksi lämmön ja kiintymyksen muoto. Miten ihana onkaan
se suo, johon silloin putosin polvia myöten.
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Paivi Tuovinen - Elsewhere Suomi - 2019-2025



12.7.

Haisee, musta, jokin on läpäissyt ikkunan. Tila on äkkiä mahdollisuus, auki.

Sisällä ja ulkona möyrivät suuret olennot on tuotu jostakin syvästä, maan alta.
Öljyä? Asvalttia? Ne tunnustelevat tietä toistensa luo, kädet kohtaavat ilmassa.

Onko tämä iloinen kohtaaminen? Onko tämä kaiken loppu?

Maria Dunckerin teos tuo mieleen rakennusten romahtamisen ja palamisen,
mutta myös robotit. Ne tutkivat maailmaa. Ne eivät ole niin kuin me.

Kuitenkin näissä epäinhimillisissä olennoissa on jotakin hyvin elävää. Tekee
mieli antaa niille luonteenpiirteitä ja nimiä.

Ihmisen ongelma on, ettemme lopeta mitään minkä aloitamme. Kaivamme
maata, kunnes sieltä tulee esiin jotakin tällaista, joka rikkoo maailmamme rajat.
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Maria Duncer - Käsikädessä - 2025



13.7.

Kuin Muumilaaksossa, tämä hillittömästi kasvava ja kukoistava luonto. Matias
Karsikkaan lasiteoksissa on yksityiskohtia yksityiskohdissa, on kiiltävää ja
pyöreää, katson vielä syvemmälle. Itkevät kukat. Raskaat ja särkyvät kukat.

Kukkivassa seinässä on kevään huumaa, sitä hetkeä kun kaikki kukkii liian
aikaisin, öisin on vielä hallaa. Miten mikään selviää hengissä.

Kukissa on myös tummaa ja läpäisemätöntä, kasvamisen kauhua. Elämä
täyttää nopeasti kaiken, mistä ihminen irrottaa. Elämä syö meidät, me emme
voi sille mitään. Mekin syömme kaiken, mekin elämme.
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Matias Karsikas - Kukkien kohoaminen - 2025



14.7.

Tavallaan en ole koskaan ymmärtänyt, miksi latoja maalataan. Miksi se on
perinne. Mutta ovathan ladot persoonia. Kun niiden vielä antaa riehaantua tällä
tavalla, väreinä ja pintoina, niistä tulee koruja maisemaan.

Elina Försti on maalannut latojen muotokuvia, joissa unetkin näkyvät.

Kuvista loistaa inhimillinen halu koristella ihan kaikki, myös sellainen mikä
repsottaa ja on olemassa vain käytännön syistä. Ladon ei tarvitse olla upea ja
juuri siksi se on.

Maalauksilla on syvä suhde kohteeseensa. Niitä ei vain katsota vaan niiden
kanssa ollaan. Muodostetaan yhdessä tunne: tällaista meillä on.
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Elina Försti - Kevät Kiiskisellä - 2025



15.7.

Entä kukka, voiko siihen liittyä surua tai eksymistä. Santeri Lehdon
maalauksissa kukka on teoksesta toiseen seuraava itsepintainen ja vallaton
olento. Se ei pysy rajoissa, se sanoo katso minua, minä olen täällä, et ihan
ehtinyt.

Vaikka maalaus on vähäeleinen, siinä on kokonaisia koteja ja suhteita. Kodit
ovat pelinappuloita jossakin suuressa, ihmissuhteet ovat myös.

Koska en saa yksityiskohtia, saan keskittyä. On olemassa vain minä ja vain
teos, vain tämä suhde. On olemassa liike välillämme, vaikkemme tee mitään;
välillä näen teoksessa itseni, välillä se on täysin vieras.

Pidän tästä tunteesta, että saan kohdata ja se repii.
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Santeri Lehto - Lifestyle - 2025



16.7.

Kuinka odottamaton kupliva hyvä mieli tuleekaan, kun ajan autolla kohti
Mäntän keskustaa ja kohtaan nämä viirit. 518 Mänttä-Vilppulan esi- ja
alakoululaista on tehnyt meille tämän; ajan kohti kaupunkia, hidastan,
pysähdyn tielle etten törmää kehenkään kun katselen.

Ehkä mikään yksittäinen kuva ei nouse sen yläpuolelle, mitä ne ovat yhdessä.
Ne ovat kertomus jota saan seurata koteihin, tunteisiin. Pekilon eteen on valittu
rakkaus, mikä sopii minulle hyvin.

On tuulista, enkä näe jokaisen viirin kuvaa kokonaan. Mutta näen määrän ja
variaation, tietyn toiveikkuuden.

Sillä mitä on ensin: on väri. Sitten vasta ihminen haluaa antaa värille muodon ja
nimen, jos se on tarpeen.

Aina uusi sukupolvi tarttuu kyniin ja maaleihin. Aina uusi aloittaa.
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Kaikki 518 mänttä-vilppulalaista esi- ja alakoululaista - 518 Kaupunkiviiriä - 2025



17.7.

Pysähtyminen: Selkeys

Pekilo tarjoaa anteliaasti näkymiä. Jotkut ovat nopeita ja rajuja, jotkut kuin
halauksia, seesteisiä, selkeitä.

Kun näen päätä kääntämällä Närhisen kolmiulotteisten esineiden rivit,
Korpijaakon niittyvalokuvien rytmin ja Wrightin tasaiset valokuvaruudut, kaikki
on hetken järjestyksessä. Pekilon portaat näyttävät kaiken keskellä omilta
riveiltään, niistä tulee hyvä mieli.

Niin, portaat. Todiste siitä, että ihminen usein ottaa niin yhdenmukaisia askelia,
että hänelle voidaan suunnitella maailma.

Esineiden määrä ja järjestys myös jännittää. Järjestys paljastaa meidät: mitään
ei voi piilottaa.

Taidenäyttelyissä tekee välillä mieli katsoa ikkunasta ulos, sillä maisema
puhdistaa mielen kohtamaan jälleen uusia teoksia. Täällä maisemat mahtuvat
tehdasrakennuksen sisäpuolelle. Aivan kuin tuuli olisi seisahtunut, olisi tullut
keskikesä.
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 Näkymä Pekilon vanhaan valvomoon



18.7.

Seinä on täynnä Repin-instituutin alumien piirtämää ja maalaamaa. Elävää
mallia, asetelmia. Taiteen tekemisen ikuista totuutta: on harjoiteltava.

Mitä enemmän tekoälykuvat mainostavat meille helppoutta ja nopeutta, sitä
enemmän ihmisyydestä katoaa. Sillä helppous on ihmisyyden vastaista.
Uudestaan tekeminen ja onni siinä, että toistaa, on inhimillisen oppimisen ydin.

Kaikkien harjoitusten, teosten ja tekemisen arvo on siinä, että kerrokset
näkyvät niissä. Koko ihmisen elämä, kaikki sivupolut, jokainen erehdys,
haparointi ja onnistuminen.

Se on taide.

Ja kun tunnistaa taiteen/taidon, siitä tulee itseen lupauksen valo. Ihmisestä on
moneen, olisiko minustakin?
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Repin-instituutin alumnit:
Aleksandra Kulonen, Tatu Arminen, Kristiina Elo, Ninni
Karjalainen, Alexey Kovzun, Vladimir Lipets, Elizaveta
Parkkonen, Suvi Rajakanto, Irina Rebnitskaya



19.7.

Kesäteatterit ovat kyläaukioita, joissa seurataan elämännaapurien toimintaa ja
valintoja, saadaan hymähtää, tuo on ihan kuin minä. Saadaan iloita, no en minä
ainakaan tuolla tavalla. Teatterin alkukoti, tarinankerrontaa taivasalla (ei
onneksi aivan; Väinölän kesäteatterissa on sadekatos).

Ihmisyyden tunnustajat -yhteisön kesäteatterin näytelmä Sirkus Lystikus on
osa kuvataideviikkojen ohjelmaa. Esityksessä pohditaan muutosta, luopumista
ja irti päästämistä. Kuinka muutos vaikuttaa ihmiseen ja hänen suhteisiinsa
muihin?

Mitä katsoja saattaa kokea?

Jotakin uudenlaista. Fyysistä. Visuaalisen maailman.

Että esitys havahduttaa. Näytelmän jälkeen ajattelee: on tärkeää, että muutos
lähtee ihmisestä itsestään. Vaikka muutos voi herättää vastarintaa ja valinnat
olla vaikeita, näytelmässä/elämässä on huumoria.

Teatteri on olemassa hetken, täysillä läsnä. Niin kuin kesä, jää ajatuksiin,
katoaa, tulee uudestaan mieleen. Tulee mieleen jostakin sanasta tai teosta,
valinnasta joka on aivan kuin. Tulee mieleen olla itse vapaampi valitsemaan,
kun on yhdessä katseltu, tutkittu tätä.

Päivitystä varten on haastateltu kesäteatterin kävijää Arja Moilasta.
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20.7.

Meret, aavat. Ensin on vain väri. Sitten on pientä, liikkuvaa.

Simo Mantere antaa suurilla kankaillaan katsojalle mahdollisuuden olla pieni.
Antaa merkitystä jäljille ja suunnille. Kun katselen tätä suurta, miltei tyhjää,
jokaisella teolla on minulle merkitys.

Tämä on katseen koreografiaa, minulle ehdotettu tanssi. Ylös, alas, ympäri.
Toinen kierros!

Kaikki putoaa, sekä kuvassa että minuun. Ilo, jonka uppoaminen tuottaa!
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Simo Mantere - Kalliossa kesällä - 2018



21.7.

Miltä suomalaisen taiteen klassikot näyttävät? Lukitulta totuudelta vai voiko
niissä nähdä jotakin sellaista, mikä puuttuu? Taidehistoria ei saisi muuttua
vankilaksi. Taide ei ole pysyvää, on vain jälkiä ihmisistä.

Dorian Bajramovic on maalannut uuden version Gallen-Kallelan Ad astrasta.
Sen katse on kysyvä, ehkä vähän kyllästynyt. Näinkö minun pitäisi poseerata?
Onko tämä asento oikea?

Maalaus on kaunis ja siinä otettu rooli näkyy selvästi. Malli on enemmän
ihmisenä läsnä kuin alkuperäisessä maalauksessa, jossa on idea, ei yksilö.

Kysyn, kuka hän on. Katson häntä ujommin.
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Dorian Bajramovic - Ad Astra - 2025Dorian Bajramovic - Rykelmä ja Mora - 2025



22.7.

Ryhmä arkkitehteja on suunnitellu koteja Pekilon näyttelyn taiteilijoille. Nämä
kodit ovat esillä pienoismalleina. Kiehtovina pienoismalleina.

Kysymyksiä, kuten: Tekeekö koti asukkaan vai asukas kodin? Mikä on kodin
raja? Voiko olla niin, että kaikki kodista ulos heitetty on edelleen osa kotia, eikä
vain se, mitä kotiin kannetaan sisään. Entä valo ja lämpö, kenelle ne kodissa
kuuluvat.

Pienoismallit saavat miettimään taiteilijuutta. Taiteilijoiden kodeista on tehty
luovuutta ylläpitäviä ja mahdollistavia tiloja. Mutta entä jos taiteilija ei
haluaisikaan olla aina töissä, haluaisi lopettaa ja levätä. Beata Pekkarisen
Kollaasitalon yläpuolella leijuu valtava mobile ajatuksia, joka tuntuu uhkaavalta.
Alati toimiva luovuus voi myös musertaa ihmisen.

Haluaisin kokeilla, kuka olen jo kulkisin näissä tiloissa. Huoneita, portaita, miten
valo käyttäytyy.
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Leo Hirviniemi, Kimmo Hokkanen, Jesse Kitinoja, Mari-Sohvi Miettinen, Essi Nisonen, Leo Nuutinen,
Beate Pekkarinen  - Kaupunkikaava taideteoksena: Talodialogit - 2025



23.7.

Loruja, joita voi kantaa mukana kauppakassissaan kuin loitsua tai mantraa. Iida
Kalakosken ja Riina Sirénin lorut toistavat maailmaa ja luovat sitä. Se, miten
rakennuksista puhutaan, luo kontekstia, jossa rakennukset nähdään. Loruissa
elää korjaamisen onni, kyky juurtua. Urbaanin arvokkuus: korvaamattomat
ostarit!

Lorukassien kanssa esillä on Amanda Ikosen tutkielma Mäntän Pirtutehtaasta –
siitä hienosta tornirakennuksesta, jota ainakin itse katselen joka kesä Pekilon
katolta ja toivon että asuisin siinä. Vuosi vuodelta sen rapistumista on voinut
seurata, sattua sen kanssa.

Ikonen visioi rakennukselle tulevaisuutta taiteen paikkana. Historialliset
rakennukset ja taide ovat usein hyvät yhdessä, enkä epäile etteikö tässäkin
tapauksessa olisi niin.

Suojeleminen on teko, ja tekojen puutteessa ihmisiin iskee turhauttava tarve
saada lohtua. Tämä on tärkeää ihmisille, miksei se ole tärkeää rahalle? Jäämme
odottamaan.
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Amanda Ikonen - Mäntän vanhan
pirtutehtaan muutossuunnitelma - 2025

Iida Kalakoski & Riina Sirén -
Loruja rakennusperinnölle - 2025



24.7.

Jaakko Rustanius piti Ingresin viulu -sarjan puheenvuoron taiteilija Carlo
Levistä, joka ei välttämättä ole yleisölle kovin tuttu. Mutta miksi ei? Miten
taiteilijan tunnettuus muodostuu?

Ajattelen itse usein niitä tarinankertojia, taiteilijoita ja muusikoita, jotka ovat
eläneet ennen tallentamisen aikakautta. On ollut yhtä lahjakkaita, sitoutuneita
ja kunnianhimoisia tekijöitä myös niinä aikoina, joista emme tiedä mitään. Mitä
katoaminen on ja miten siihen tulisi suhtautua?

On mahdollista nostaa vähemmän tunnettuja taiteilijoita esiin, kun heistä on
olemassa tieto. Rustanius teki niin, yleisö keskusteli, oli hyvä olla utelias tiedon
äärellä, oppia.

Samana päivänä oli tarjolla Taidesoppaa, jossa Rustanius keskusteli Iida
Kalakosken, Kaija Kaitavuoren ja osallistujien kesken rakennustaiteen
arvostamisesta ja säilyttämisestä. Esimerkiksi: miten kaupunkisuunnitelu on
oikeasti tärkeää, sitä harvoin ajattelee. Arkkitehtuuri voi lähestyä monin tavoin
tilannetta, jossa rakennusten hinnat kehittyvät eri seuduilla eri tavoin;
muuttamalla, säilyttämällä, uudistamalla siellä, missä kaikkea ei tarvitse tehdä
alusta uudestaan.

Tekstiä varten on haastateltu Ingresin viulu -puheenvuoron ja Taidesoppaa-
tapahtuman osallistujia.
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Jaakko Rustanius - Ingresin viulu - 2025
Kuva: Anton Ripatti



25.7.

Pieni liekki, elävä kuin olisi syntynyt, ei luotu. Istun portaalle veistoksen viereen.
Juttelemme. Mitä sinä pidät sydäntä vasten. Kasvavatko paholaisen sarvet koko
elämän. Onko sinulla kuuma, onko sinulla jano.

Joonas Peltolan pieni veistos vangitsee minut. Tällaista elävää pysäytettyä on
hyvä katsoa. Kuin saisi kesytetyksi perhosen.

Elämä läikkyy yli, melkein liikahtaa. Ei malta olla. Nousen ja katson muualle,
annan sen lähteä.
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Joonas Peltola - Melko kiltti pikku paholainen 



26.7.

Piiri on liekkejä, ihmisen muoto on hetkellinen on tulen muoto. Reija Tähtinen
on luonut jotakin niin kirkasta että palaako paperi. Valaisee edestä kaikkialta.

Kädet ylhäällä on raskasta istua pitkään, suut ovat kiinni, hengitys polttavaa.

Tässä kuvassa yhdessä oleminen = sielu. Ihmistä ei ole olemassa yksin, vain
joukkona, tämä sanoo.

Kiitos, tämä sanoo myös.
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Reija Tähtinen - Tulitanssi 



27.7.

Katsoa tarkasti: jotakin jää aina tarkentumatta. Koteja, koreja, hauras(tuva)
turva, jossa kasvaa hedelmäksi. Kirpeää, onko syötävää, onko.

Riitta Pietilän kuvissa on sydän korin sisällä. Miten se tuntuu tutulta kun itsellä
on myös. Verisuonet, kas että olemmekin.

Inhimillistänkö kasveja vai tunnistanko niitä. Annanko niille tarinan ja nimen.
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Riitta Pietilä - Sinut minä löysin 1 & 2



28.7.

Satulia Saarilehto on kuvannut suojelupyhimyksiä. Valokuvannut, eli tavannut
heitä. Katselen ilon ja ahdasmielisten suojelijaa. Miten ilo ja ahdasmielisyys
ovat yhtä, voivatko ne olla toistensa vastakohdat? Ei, kyllä ahtaallakin mielellä
voi tuntea ilon.

Pyhimyksellä on silmät kiinni koska kyllähän ilon tunnistaa näkemättä. Samoin
tunnistaa ahdasmielisen läsnäolon. Joko hengittää vapaasti tai ei. Hän on
auringonkaltainen, laajenee.

Jään kiinni ahdasmielisiin. Onko heitä oltava, jotta voi olla iloa? Onko kaikille
oltava tilaa?

On.

Emme voi valita, ihmisyys on säteitä, kaikkea.
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Satulia Saarilehto - Ilon ja ahdasmielisten suojelupyhimys



29.7.

Mosaiikki kuten kevät on, kaikki eletyt vuodet limittäin, ikuisesti sama kevät.
Valo, valon odotus ja sitten kun se tulee. Halutaan tuo vuodenaika, ei tuota,
ihminen on tyytymätön eläin. Kevääseen usein halutaan, mutta ei sekään
kaikille sovi.

Pekka Peltola on rikkonut herkän kasvikuvan vaaleanpunaisella tekstillä. Kuin
ilmaan tehty graffiti. Suomen kevät; aseettomuus.

Ajattelen näiden sanojen yhteyttä ja eroja. Ajattelen puolipilkkua, sitä ajattelen
tosi paljon. Puolipilkku oksien ja lehtien lomassa, tämä rauhallinen väite mutta
raju, me elämme sotapuheessa, mitä on olla aseeton.

Aseeton on sydän auki. Aseeton on kun rakastuu. Usein keväällä ihminen on
pimeän jälkeen ohutnahkainen ja helposti särkyvä. Sitä pitää pidellä hellästi.
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Pekka Peltola - Suomen tulevaisuus



30.7.

Kultainen kiekko taivaalla, uupunut lintu. Taivas kuin kannustuksia huutava
yleisö.

Tämä on urheilusuoritus, huippuhetki, löytääkö lintu laskeutumispaikan, saako
se mitalin. Kultaisen kiekon kaulaansa.

Merja Saarilehto on maalannut upeita värejä, olen kuuman yön lumoissa. Vesi
pelottaa niin kuin väsynyttä lintua, lintu painaa jo luitaan enemmän.

Räps, jälleen yksi siivenisku, räps, toinen. Se tekee mieli ottaa kämmenelle ja
kantaa.
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Merja Saarilehto - Sotka



31.7.

Teos on ripustettu näyttämölle kuin alttaritaulu. Sen luo pitää kiivetä portaita.
Kuvassa on sotaa ja massakuolemaa, aaltoja jotka kulkevat ihmiskunnan läpi,
kiskovat meitä, me emme voi niille mitään. Aaltoja, joihin lapsi kahlaa
huomaamatta että on jo kahlannut.

Juha Saarilehto on tuonut tähän historian toistumisen ja toistumisen.

Pidän siitä että tietäminen voi olla näin yksinkertaista. On ihmeen helppo sanoa
että älä tapa.
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Juha Saarilehto - Aallot



1.8.

Pysähtyminen: ulkona.

Istun Taavetinsaaressa, otan kengät jalasta ja eväät repusta. Ensimmäinen
hyttynen.

Taide on syy tulla tälle saarelle kesäisin mutta jään katsomaan kun vesi, puiden
lehtien väpättävät varjot. Pysähtyminen yhden ja toisen kohteen välillä,
katseen ja mielen puhdistaminen.

Saatan itkeä koska olen nähnyt sen surullisen teoksen, saatan iloita viirejä,
jotka kertovat missä olen. Viirejä joiden ohi, läpi, joita pitkin olen ajanut
kaupunkiin useamman kerran. Viirejä, joista en koskaan näe jokaista enkä
koskaan kokonaan, mutta riittää että tiedän miten paljon niitä on.

Tai saatan katsella saaren mystistä huvimajaa.

On kesä on Mänttä on minut tähän. Toistuvuus, ennennäkemättömyys,
yhtäkkinen eläimen ääni lähellä.
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Paviljonki Serlachius Kartanon Taavetinsaaressa.



2.8.

Riikka Leinonen opasti Pekilon näyttelyssä heinäkuun lopussa. Ei-opaskierroksella
puhuttiin esimerkiksi esteettömyydestä, ihmisoikeuksista ja siitä miten tilat ohjaavat
toimintaa. Taiteen edessä istuttiin tuoleilla.

Miltä se tuntui?

Radikaalilta; että taiteen katsomisen ei tarvitse olla suoritus. Taiteen edessä voi istua
ja pitää sitä lepohetkenä. Taidekin muuttuu, kun sen edessä lepää, se muuttuu
lähestyttävämmäksi. Taide ei ole kryptinen viesti tai arvoitus, jota pitää ratkoa. Kun
sille antaa aikaa ja rentoutuu itse, teokset tulevat vastaan. Avautuvat.

Rentoutuminen taiteen tiloissa, kysymys johon on joskus vaikea vastata. Miten
rentoutua tungoksessa, miten rentoutua, jos tilassa ei ole tuoleja. Saako nojailla
seinään? Saako istua lattialla? Istuminen radikaalina tekona.

Pekilossa on paljon teoksia, jotka on ripustettu matalalle. Eri korkeudet palvelevat
erilaisia yleisöjä, ja tällaisen konkreettisen teon, monenlaisen ripustuksen, näkeminen
liikuttaa. Kävellessäni näyttelyssä voin miettiä, tuo on minulle hankalaa, mikä kaikki
minulle helppo on hankalaa jollekulle toiselle. Tai: jos tämä ärsyttää minua, miksi.

Taidetta ei tarvitse käydä tervehtimässä nopeasti kuin velvollisuudesta jotakuta josta
ei niin tykkää. Taiteen kanssa saa hengittää.

Tekstiä varten on haastateltu opastukseen osallistunutta Saara Heikkilää.
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Riikka Leinonen - EI -opastus - 2025 



3.8.

Se surullinen teos.

Eläinoikeusakatemian videoessee käsittelee surua, keitä surraan ja miksi, keiden
surua vähätellään. Miten toiset elävät elävien eläinten kanssa ja toiset
kuolleiden. Näitä suojellaan, näitä hellitään, näitä tapetaan ja syödään.

Suru on eettinen teko, se on eläimistä välittämistä, essee sanoo.

Surun arvoinen on rakkauden arvoinen, se sanoo.

Siksi ihminen ottaa lemmikin: koska rakastaa ja haluaa jakaa elämää. Ja sitten
toinen menettää toisen, yleensä aina erikseen.

Minulla ei ole lemmikkiä.

Minä ajattelen: entä jos on murtunut jo niin monta kertaa ettei halua enempää.
Ja sitten rakastan vahingossa muiden lemmikkejä, olen taas vaarassa murtua.

Surua ei voi suorittaa, se vie.

Kuuntelen surun ääntä, en tiedä mihin katsoa. Laulu kutsuu eläintä ja minua.
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Eläinoikeusakatemia  - Surutyö - 2025 



4.8.

Karkkien näkeminen tuottaa aikuisellekin lapsenomaisen ilon; sokeruhumala,
lupaus kuplivasta nauravasta. Karkkeihin liittyy kapina ja vapaus. Eiväthän ne
hyväksi minulle ole, mutta en välitä vaan päätän tehdä tämän epäterveellisen
teon. Ja miten ihana se on!

Ja sitten tulee sokeriöveri, huono olo, kaikki arki takaisin.

Parasta on kuitenkin se mitä on ennen syömistä: haistaa, nähdä, ojentaa käsi
karkkeja kohti.

Benedict Haener on tehnyt karkkeja muistuttavia suuria koruja. Niissä on
timantteja sokerihuurteena ja mikä pettymys se onkaan; sokeri tuo enemmän
aisti-iloa kuin timantti.

Mutta myös, taas: mikä on kenellekin arvokasta. Karkki voi olla toiselle sellainen
luksus, ettei siihen ole koskaan mahdollisuutta, onko ruokaakaan, onko
turvallista kotia. Toisilla on kaikkea, toisilla on timanteista tehdyt karkit.
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Benedict Haener - Sugar free peach neclace, Sugar free peach bangle, Sugar free Apple bangle - 2024



5.8.

Kaikki mitä ihminen on halunnut itselleen sanoa ja kirjoittanut päiväkirjoihinsa,
maatuu tässä tunkiossa. Ramina Habibollah on tuonut kompostin
näyttelytilaan.

Päiväkirja on ihmisen jäljennös, tallenne. Tässä ihminen on valinnut itse
maatumisensa tavan ja paikan. Tässä hän nyt poistuu keskuudestamme,
vaikenee iäksi, emmekä enää koskaan saa tietää, mitä hän ajatteli.

Päiväkirjoissa on paljon noloa. Olen pohtinut paljon omia päiväkirjojani, joista
haluan eroon. Niiden polttaminen tuntuu tarpeettoman aggressiiviselta. Mutta
ne voisi tosiaan haudata maahan. Niiden voisi antaa hitaasti muuttua joksikin
muuksi, arvokkaammaksi, joksikin mikä voisi ylläpitää elämää.

Meillä on taipumus pitää omia ajatuksiamme hirveän tärkeinä. Kuitenkin kaikki
on samaa maatuvaa massaa, lopulta, tai oikeastaan aika pian.
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Ramina Habibollah - Tunkiolla on hyvä olla - 2023



6.8.

On kuuma. On niin kuuma ja kirkas, ja lattia sykkii.

En pidä: yllättävistä äänistä, kirkkaista valoista, kuumasta ja ahtaasta tilasta.

Mikko Rekosen teoksen pienessä ahtaassa sisätilassa joudun miettimään, mistä
pidän.

Pidän pimeydestä, joka kirkkaiden välähdysten välillä sulkee minut
nimettömään olemiseen. Oikeastaan alan pitää kuumuudestakin. Pieni koppi
muuttuu deprivaatiokammioksi, jossa minulta on otettu pois niin monta asiaa,
että pelkistyn itsekin.

Makaan kopin lattialla selälläni. Kaiken hälyn keskellä lattia on elävän olennon
syli, se kantaa minut kaiken sen yli, mitä en halua kokea.
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Mikko Rekonen - Panic - 2025 



7.8.

Pia Lindman mahdollisti aistinalista (subsensorial) virittäytymistä työpajoissa,
joita hän tarjosi yhdelle henkilöille kerrallaan. Osallistujat saivat tilan, jossa
rauhoittua ja keskittyä omaan kokemukseensa siitä mitä tapahtuu tietoisuuden
tuolla puolen. Lindmanin kehittämä hoitomuoto paneutuu kehon ja mielen
väliseen viestintään.

Millainen kokemus oli?

Keskittyvä. Mielenkiintoinen. Ajattelunaiheita antava.

Lindman antoi hoidettavalle viitteitä siitä, mitä näki, joskus syvällekin
piilotettua, mutta hänelle ei tarvinnut puhua näistä asioista jos ei halunnut. Ja
koska oli turvallista, oli rauha. Lindman piirsi kehon ja mielen tilasta
näkemistään asioista teoksia.

Mietin onko taiteilija-hoitajan päästäminen lähelle helpompaa, tietynlainen
viritys, luovuus johon voi luottaa. Onko ihminen vastaanottavaisempi kuville
kuin sanoille. Onko itseensä keskittyminen aina hyvä juttu. Onko mahdollista
nähdä toisen mielen ja kehon peittojen alle. Onko taide aina tällaista
näkemistä. Onko taiteen vastaanottaminen aistien alle menevää.

Kun on mahdollista olla rento, on mahdollista ottaa vastaan. Ja sitten: on
jotakin, mistä jatkaa.

Tekstiä varten on haastateltu Ingresin viulun osallistujaa.

116



117

Pia Lindman - Aistinalisten hoitosessioiden öljyväriliitu- ja
mustemaalaukset - 2025 



8.8.

Vitriinissä on kehojen osia, proteeseja, ratkaisuja. Mitä tehdään kun kehosta
(syystä tai toisesta) puuttuu rinta → tehdään tilalle kultainen! Tehdään
puuttuvasta kädestä koru!

On arvokasta olla rikki. Me menemme kaikki rikki, se on elämän luonne.

Herkistyn Nadiyen teosten edessä. Että on olemassa tällaisia näkyviä, pieniä
esineitä, jotka kertovat miltä tuntuu elää ja elää ja elää. Se tuntuu särkymiseltä.
Se tuntuu paikkaamiselta.

Mikä aarre, oma keho ja kaikki mitä sen kanssa.
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Nadiye - Bodies - 2019



9.8.

Jaakko Kahilaniemen teos pohtii kiintymystä, rakkautta, lapsuutta, ihmismielen
kykyä suojata itseään, pelkoa. Pohdintojen kanssa kulkee kuva, jossa
ihminen/pohtija kävelee metsässä aseen kanssa, koira mukanaan. Kaikesta
rakkaudellisesta puheestaan huolimatta ihminen on valmis tappamaan eläviä
olentoja. Se kertoo ihmisen mielestä ja mielen kyvyistä enemmän kuin sanat,
joita kuuntelen.

Mihin hän on kiintynyt; ainakin tähän koiraan.

Toisaalta puhe on kuin toisi sisäisen monologin esiin muille. Mitä yksinäisissä
hetkissä metsässä kävellessä miettii, voi tosiaan olla että rakkautta ja pelkoa,
elämänselitystä.

Ruudulla välähtävät uskonnolliset symbolit kertovat minulle että tästä kaikessa
on kyse. Tätä kaikki yrittävät vuorollaan selittää: ihmistä. Ihminen yrittää aina.

Selittäminen on työ, joka syntyy kun ihminen syntyy. Joka kerta.
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Jaakko Kahilaniemi - Kiintymys 2025 - 2025



10.8.

Kuvataiteilija Markku Haanpää EI-opasti elokuun alussa Pekilossa. Taiteilijan
ajatus on, että tekoälyn (AI), sijasta tarvitsemme EI:tä – Earth Intelligenceä.
Hän kertoi työskentelystään ja esitteli näyttelyä sekä omaa taiteellista
ajatteluaan.

Miltä se tuntui ja kuulosti?

Esitys oli liikuttava. Kuunnellessa sai pohtia omia arvojaan ja valintojaan. Oli
hyvä että taidetta sai kuitenkin katsella itse; taiteilijan näkemys teemasta oli
rikastava, eikä peittänyt alleen katsojan omia kokemuksia teoksista.

Haanpäälle on työskentelyssään tärkeää ekologinen kestävyys sekä
vaikuttaminen ympäristön ja eläinten puolesta. Nämä teemat voivat koskettaa
niin että yleisö itkee, heissä liikkuu jotakin, se liikkuu kyyneliksi asti.

Tuntuu hyvältä ihan vain tietää tämä. Kiltteyden ylilajisuus, että ihminen osaa
aina välillä olla eläin muille.

Tekstiä varten on haastateltu opaskierroksen osallistujia Kirsi Kreanderia ja
Jaana Besmondia.
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Markku Haanpää - EI -opastus - 2025



11.8.

Istun alas, jotta kasvomme ovat samalla korkeudella, jotta olemme hetken
samoin. Olla ihminen = huomioida toinen ihminen.

Häneltä putoaa nyt kaikki, hän itsekin kuluu ja rapisee pois. Hänet on koottu
palasista.

Mitä on kantaa muidenkin elämää kuin omaa, eihän sitä jaksa. Ilme on kauhua.

Väsyä = kauhistua.

Restlessminds on tehnyt teoksen = ihmisen.

Haluan lohduttaa, en tirkistellä. Katson pois, annan tilaa.
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Restlessminds - A woman who needs to take a break - 2023



12.8.

Rauhanmerkki on tuttuudessaan kulunut symboli, sen tunnistaa jo aika pienistä
vihjeistä. Mutta mitä siitä tulee kun se särkyy, kun se on selvästi kokenut kovia.

Ensin on: kirjaimellinen tulkinta rauhasta; idealismi joka on särkynyt. Lin
Cheungin teoksessa kivettynyt, jäykkä ja jähmeä ajattelu hajoaa. Se ei opi
joustamaan, se ei opi mitään.

Mitä näen: näen viivoja ja pintoja. Joku toinen näkee mitä viivoista ja pinnoista
voi rakentaa, ja se muuttaa maailman.
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Lin Cheung - Delayed Reactions: Disturb - 2017



13.8.

Portaikon ovi ei olekaan lukossa. Pääsen tilaan, jossa en ole ennen ollut.
Portaikossa on lahja. Löytöesineitä ja valoa, kaunista miten valo on enemmän
kuin itsensä.

Valo on kohteensa.

Valo on näkijänsä.

Jere Suontaustan kukat valaisevat rappusia, mutta oikeastaan tekee ihan hyvää
että on enimmäkseen hämärää. Kaiken katsomisen ja näkemisen keskellä
hämärä on antoisaa lepoa. Ja se, etten tiedä, minne portaista päädyn.

Hiljaiset kukat. Liikkumattomat kukat. Kovat, kipeät kukat.
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Jere Suontausta - Transient Significance: Orange on a
Blue Planet - 2025

Jere Suontausta - Bloom I ja Bloom III - 2025



14.8.

Jussi Järvisen nenäkorut ovat aluksi mielestäni koomisia. Että jokin tällainen
voisi olla koru. Siitä näkee kivun, se on niin suuri ja painava.

Mutta kivun kenelle? Onko tämä koru rangaistus, onko tämä pakko?

Vai onko tämä tapa kantaa asetta mukana?

Koru voi olla teko, joka odottaa että se tehdään.
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Jussi Järvinen - Nenäkoru 1 ja 2 - 2024



15.8.

Zhipeng Wang on tehnyt koruja teestä ja kahvista. Rutiineista, arjesta. Juuri
siitä mikä rakentaa ihmiselle identiteetin.

Tärkein kysymys: otatko kahvia vai teetä? Olen aina miettinyt, miksi jotkut
rakastavat toista ja inhoavat toista, miksi se on niin usein joko-tai-valinta.

Ja voiko ihminen lopulta edes itse valita, mistä pitää? Voiko jalostaa
makuaistinsa ja alkaa nauttia inhokeistaan. Miksi kukaan tekisi niin, maailmassa,
jossa kaikkea on saatavilla.

Näissä juomissa/koruissa on yhdessäolon hetkiä ja lohtua. Näissä
juomissa/koruissa on perhe, kulttuuri.
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Zhipeng Wang - Identity Ring - 2022



16.8.

Hanna Rantala on ohjannut kuvataideviikkojen ajan työpajojen sarjaa, jonka
ytimessä on ollut haitalliseksi vieraslajiksi luokiteltu komealupiini. Työpajojen
kokonaisuuteen kuului Niitto – lupiinien niittäminen talkoovoimin; Lupiinin uusi
elämä – mustemaalaustyöpaja, jossa tehtiin maalauksia lupiinin kukinnoista
saadulla pigmentillä; sekä Lupiinidialogit, joissa jaettiin keskustellen kokemuksia
ja ajatuksia luonnon monimuotoisuudesta, ihmisen vaikutuksesta ja vastuusta.

Dialogeissa keskusteltiin kysymyksistä kuten montako lupiinia tänä kesänä on
nähty, mietin tuttua mökkitietä jonka varrella niitä oli tänä vuonna vähemmän.
Ajattelen myös onko kauneus eräänlainen selviytymismekanismi, miltä tuntuu
niittää pois kukkia, onko se esteettinen teko.

On helppo tietää mutta olla tekemättä mitään. Lupiinit ovat usein vähän ei-
kenenkään-maalla tai jonkun-toisen-maalla. Dialogeissa näitä asioita
konkretisoitiin. Miten kaunis voi olla haitallinen, miten jokaisen pitäisi osallistua,
miten tämä kitketään, tämähän on jo joka paikassa.

Pekilon seinälle päätyneet mustemaalaukset ovat herkän violetteja, sinisiä ja
yllättäen tuossa on keltaista. Sanoja, viestejä kuin kukilta meille ja kuvia.
Täpliä, kukkia, hyönteisiä, maasta tullutta, ihmisen kautta.

Tekstiä varten on haastateltu lupiinilaboratorion osallistujaa.
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Hanna Rantala - Lupiinilaboratorio - 2025



136

17.8.

Sanoja seinillä. Kalle Lampela on koonnut taidejargonia teokseksi, joka sopii
harvinaisen hyvin taidetilaan. Voin tässä kävellessäni heti kiinnittää huomiota
siihen miten puhun/kirjoitan.

Pelkään että nimeni tulee esiin jargon-esimerkeissä mutta nautin lukemisesta.
Kaiken voi sanoa kirkkaasti, pakenematta.

Minä, geneerinen taiteenkatsoja tässä, lanseeraan tätä kokemuksellista tapaa
kirjoittaa. Tämä on prosessi, tämä ei pääty, tässä kontekstissa olen tämän
kesän olento.
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Kalle Lampela - Varo taidejargonia! ja Ei -taiteen lyhyt oppimäärä - 2025



18.8.

Uusi aisti ei välttämättä ole ilo. Se ei välttämättä ole mitään, mitä haluaisi.

Pekko Vasantolan koru kuristaa ihmistä sitä lujemmin, mistä enemmän se aistii
hiilidioksidia. Se siirtää globaalin kokemuksen ilmakehän lisääntyvästä
hiilidioksidimäärästä yksilölle, nopeasti.

Koru on uhka heti kun sen näkee. Se pelottaa.

Se pelottaa minua, yksilöä. Se ei ole uutinen joka tapahtuu hitaasti tai muille.

Pelosta huolimatta konkretia tuntuu hyvältä. Tuntuu että joku selittää.
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Pekko Vasantola - Hiilidioksidiaistin (kuristaja) - 2025



19.8.

Jalat, varpaat, kynnet. Väri on liha, väri on liike. Haluan ajatella: tanssii. Haluan
ajatella: leikkii.

Heikki Hautalan maalauksessa tunne virtaa ulos lihasta. Onko se onni?
Jännitys? Ihmettelen tunnetta, joka on niin positiivinen, vaikka se on tunne
ilman ihoa. Kai se on tuo leikkisä asento.

Aina ei osaa ennustaa, minkä kohtaaminen synnyttää rauhaa, mutta sen voi silti
ottaa vastaan.

Tässä se on: levoton pinta, ilo pinnan alla.
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Heikki Hautala - Lattia on laavaa III - 2024



20.8.

Kuivan niityn tuoksu kun kävelen ulkona Pekilon seinänviertä, kohti Heidi
Saramäen teoksen tilaa. Tämä on tuttua, tältä kuuluu tuoksua.

Ja sitten astun sisään ja haju, mikä tämä on, astun kirkkaasta auringosta
pimeään enkä näe, koskettaako joku minua nyt.

Kuivat kasvit riippuvat katosta muistona: joku on ollut täällä minua ennen,
jotakin on jäänyt kesken.

Näyttäkää minulle lepakko ja minä ymmärrän miten pimeässä kuuluu liikkua.

142



143

Heidi Saramäki - OLO breakdown - 2015 ja 
Vanity - 2025



21.8.

Liisbeth Kirssin teos sanoo ei. Suu joka ei aukea mutta sanoo ei.

Sanoo ei kauniisti, sanoo ei kukin koristeltuna.

Tämä on sarkastinen ei, joka ei ole tullut ymmärretyksi vähemmällä. Ei, jota ei
ole uskottu. Ei, jonka eteen on täytynyt tehdä työtä. Ei, jonka kanssa on
vietetty aikaa, jota on pidelty pitkään, hoivattu.

Tämä on ei, josta ei voi päästää irti.
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Liisbeth Kirss - Grillz “Can I be any more obvious?” - 2025



22.8.

Vivi Touloumidi ottaa taiteessaan käyttöön sorron symboleja ja muuttaa niiden
kontekstia. Nämä ovat koruja, näillä voi koristella itsensä.

Mitä näen: mustaa ja harmaata, metallia, kolmioita, vaaran. Pinnat ovat
karkeita, kulmat ehkä teräviä.

Onko kauneuskin tässä? On; se on halua katsoa pitkään, halua ymmärtää.

Jos ulkopuolelta ei anneta symboleille ja kuville tiettyjä merkityksiä, mitä me
tiedämme mistään visuaalisessa maailmassa? Mitä me tiedämme suoraan?

Tiedän että nämä ovat karhun kynsiä. Nämä ovat aseita, joilla selvitä tilanteista,
joista ei voi selvitä.
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Vivi Touloumidi - vom Abzeichen zum Auszeichnen –sarja - 2022



23.8.

Vitriinin lasi huurtuu kun katson läheltä ja yritän nähdä koriin. Wen-Ju Tsengin
korun korissa on suuri helmi.

Kun sitä ei näe, se on oma ja salainen. Sitä kantaa turvassa, toisaalta, voiko se
kuitenkin pudota.

Tänne on piilotettu jotakin kaunista, tämä on ilo jota ei jaeta.

Ajattelen urheilua ja sen käyttämistä saavutusten/voiton/menestyksen kuvana.
Aina urheilua. Mikään muu kuvasto ei tarjoa samaa tunneskaalaa. Tässä
minäkin jännitän ja ilahdun, ihan vain.
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Wenju Tseng -  Do you have children?: Don’t tell me when to score, I decide - 2019



24.8.

Koneet rivissä muistuttavat mitä monelle on se arki, johon näyttelystä on
palattava. Että on etäällä asioista, koskettaa koneita.

Mutta täällä ruudut tuovat eteen mielenkiintoisia asioita. Talon seinän
maalaaminen taiteena. Päivähoito taiteena. Voi myös katsella kaikki sadat
taideviirit rauhassa säältä ja liikenteeltä. Kaupunginjohtaja taiteena.

Entä tämä uppoutumisen teko, kun luen yhden toisensa jälkeen. En kuule
keskusteluja, tätä on nauttia tiedon hankkimisesta. Tämä taiteena.

Minulle vastataan ennen kuin ehdin kysyä.
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Nettiarkisto - 2025



25.8.

Heti kun tunnistan teepussin muodon, mietin onko se arvokas asia, lohtu ja
pelastus, vai onko se roskaa. Hansel Tain korussa teepussi on villiintynyt, se on
hyönteinen, joka suuntaan kuunteleva, upea.

Sille on kasvanut jalkoja ja tuntosarvia.

Voin kuvitella korun pitelemisen, miten se tuntuu hyvältä, se on sileä ja
teollinen. Sileä voi olla kanssaolemista; sileäksi ei tule ellei kukaan silitä.
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Hansel Tai - Nude Teabag Oracle - 2022



26.8.

Ana Escobar Saavedra on tuonut meidän eteemme kivisiä passeja. Pinossa ne
ovat anonyymejä, mutta kaikki erivärisiä, todennäköisesti eriarvoisesta kivestä
tehtyjä. Jokin on arvokas, jokin mitätön, ehkä turvallinen, peruskalliota.

Passit eivät avaudu – mitä on tapahtunut ihmisille, joiden nimiä ja kuvia niiden
sisällä pitäisi olla?

Pino on kaunis ja voi kuvitella millainen ääni syntyy kun kivipasseilla leikkii.
Niillä voi pelata kuin korteilla, ihmisten elämällä.
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Ana Escobar Saavedra - Standard / Unique series ja Utopia - 2023



27.8.

Orjantappurakruunu. Sitä ajattelen ensin. Mutta tämä on niin suuri, ettei sovi
kenenkään päähän.

Sitten keskityn siihen, mistä kruunu on tehty. Kiinnostavia muotoja, kuin pieniä
nauloja, nastoja, aseita, vyönsolkia?

Nanna Melland on tehnyt teoksensa kierukoista, jotka metalliin valettuina ovat
aivan tuskaisen näköisiä. Kivun koneita.

Biologia voi olla tuomio, jota on vaikea paeta kivuttomasti. Ajattelen lempeyttä
ja mitä se kenellekin tarkoittaa,

mitä lääketiede on eri ihmisryhmille, mitä se tarjoaa. Voi olla että lääketiede ei
kaikille ole luotettava, lempeä. Voi olla että se on kipua jota ei lääkitä.

Nämä kierukat juttelevat minulle pitkään.
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Nanna Melland - Ave Maria - 2008



28.8.

Kananmunat, lehmän sisälmykset, nokkoset. Kai ensin hajua, mikä tämän haju
olisi ellei tämä olisi vitriinissä.

Jasmin Matzakow on rakentanut orgaanisia helmiä, eräänlaisen munakennon,
eräänlaisen jota en halua katsella tarkasti.

Sitten: hauraus, pinnan kauneus.

Sitten: karttoja, mehiläispesiä.

Onko kaikki orgaaninen samaa jollakin ytimellisellä tavalla. Olenko minä, jos
minut kuoritaan kuin omena, kiinnostutaan siitä?
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Jasmin Matzakow - The Lore of Circe - 2024



29.8.

Kaulanauha on tehty fritsuista, mustelmat kauniina, sen kyllä ymmärrän. Ihon
kerrokset ja värisävyt.

Ja kuristumisen tunne. Kipu joka oli eikä lähde pois.

Åsa Skogbergin teos on eräänlainen muotokuva. Mitä kukakin meistä haluaisi
omaan muotokuvaansa mukaan, pysyväksi osaksi sitä miten jää historiaan
olemaan.

Mustelmien elämänmitassa mitattuna hetkellinen luonne ja valokuva, joka
ikuistaa, mitä ajattelen tästä. Kuvassa on uhmakas olento joka kantaa ylpeyttä
ja häpeää, niinhän me kannamme kaikki.

Etsin teosta pitkään, se oli piilossa minulta. Etsin teosta, löysin katseen.
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Åsa Skogberg - I want pearls - 1998



30.8.

Mänttä taideteoksena -yhteisöteos haastaa mänttävilppulalaiset
tarkastelemaan omaa elämäänsä taiteena. Kuka tahansa voi osallistua ja rajata
jonkin osan arjestaan taiteeksi. Miten elämä muuttuu, kun osallistuu?
Tarkoitus on: Päättää mikä toiminta omassa arjessa muuttuu taiteeksi ja millä
aikavälillä. Laittaa rintaan pinssi, joka kertoo että nyt ollaan taidetyössä. Tehdä
juuri sitä, mitä muutenkin tekisi. Keskittyä.
Millainen lopputulos on, millainen on kollektiivinen taideteos: Mänttä?

Taidetta on kesän aikana ollut mm. hiusten leikkaaminen, työmatka ja villiviinin
hoitaminen.

Mikä niistä on tehnyt taidetta? Keskittyminen, ajatus.

Niin pieni voi olla ero tavallisen ja ei-tavallisen välillä. Niin pieni voi olla siirtymä
työmatkailijasta taiteen tekijäksi.

Taidetta dokumentoidaan, taidetta koetaan, taiteen äärellä on erilainen
mielentila kuin pitää-päästä-nopeasti-töihin-huh-huh.

Somen selaajalle tulee korostettu tunne selailusta taiteena kun sitä ajattelee.

Taideteoksina koettuja arjen osia on kerätty Mänttä taideteoksena -Facebook-
ryhmään ja Webropol-alustalle.
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Mänttä taideteoksena - 2025 



31.8.

Pysähtyminen: kirjoitus.

Seison arkkitehtonisten pienoismallien keskellä, talojen keskellä, ja katson kohti
ikkunoita joiden läpi näen toisen näyttelyhuoneen. Sen seinillä on kirjoitusta;
Kaija Kaitavuoren teksti Museomagiaa on tapetoitu huoneen seinille.

Mikään museoesine ei ole tehty museota varten, Kaitavuori kirjoittaa.
Museossa esineen halutaan olevan pysähtynyt, kaikesta irrallaan, hän
kirjoittaa. Esine voi asua useammassa tilassa samanaikaisesti. Se voi olla
museossa, se voi olla pyhä, se voi olla kotonaan ja se voi olla seis.

Museot hidastavat aikaa ja tapahtumista. Ne tavoittelevat ikuisuutta.
Tavoitteleeko sitä myös kesänmittainen näyttely, jonne voi palata olemaan
kunnes sitten ei enää voikaan.

Nämä pienet talot, nuo pienet kirjainmerkit. Ihminen kirjoittamassa itseään
maailmaan.

Maailma kuluu.

Jokainen sana ja teko on pohjimmiltaan turha, jos turhaa on se, mistä ei jää
mitään jälkeä.

Tämäkin näyttely puretaan, nämä seinät romahtavat vielä.
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Miltä minusta tuntuu täällä nyt kun kaikki sittenkin päättyy. Ihan kuin se olisi
pettymys.

Ja kuitenkin kaiken keskellä: eniten elossa olemisen olo. Jokainen jälki on
merkittävä, jos merkittävää on se, mikä muuttaa ihmistä. Sanan tai toisen
kohdattuaan ihminen ei voi jatkaa samanlaisena. Muutos on pakko, eikä sen
kanssa voi käydä kauppaa.

Niinpä koen ja rauhassa ja niin kauan kuin koettavaa on.

Kaija Kaitavuori - Museomagiaa (Marginaaleista museoihin, Vastapaino, 2021)
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ESITTELYT TEKIJÖISTÄ

Raisa Jäntti on runoilija ja taidekriitikko.
Hän kirjoittaa kokemuksellista
taidekritiikkiä, joka välittää tunteen
läsnäolosta. Hän pyrkii purkamaan
rooleja ja tekemään taiteesta
lähestyttävää, ihmeellistä ja arkista.
Kokemusten sanoittaminen ei ole
helppoa, mutta tunteiden sanallisesti
kuvaamisen vaikeus on kaikille ihmisille
tuttua – se toimii yhdistävänä tekijänä.
Jäntin runoteokset kuvaavat usein
ihmistä ääriolosuhteissa ja katsovat
ihmisyyttä biologisesti, ruumiillisesti.
Myös runojen keskiössä on läsnäolo,
usein tilanteissa, joissa ihminen ylittää
kehonsa tai mielensä rajoja.

Sanni Piirainen on tamperelainen
freelancer ja kulttuurin
vapaaehtoistyöläinen. Hän mahdollistaa
omalla toiminnallaan usein
mahdottomaltakin tuntuvia erilaisia
prosesseja näyttelytuotantojen
kulisseissa. Piiraisen kokemus kulissien
takana, johdon kannustajana,
taiteilijoiden tukena, asiakaspalvelun
valokeilassa ja käytännön ripustuksessa
on luonut hänelle kuvan näyttelyistä
kokonaisuuksina, joista löytyy monta eri
näkökulmaa. Piirainen myös valokuvaa
ja dokumentoi. XXIX Mäntän
kuvataideviikot tallentui jälkipolville
pitkälti Sanni Piiraisen ansiosta.
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XXIX MÄNTÄN KUVATAIDEVIIKOT
15.6.-31.8.2025
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Julkaisija
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